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RÉFÉRENCE
André HIRT, Baudelaire. Le monde va finir, Paris, Kimé (Philosophie en cours), 2010, 209 p.
1 André  Hirt  s’attache  à  faire  résonner  ensemble  deux  textes  dont  il  postule  la
convergence (p. 120) : le sonnet « À une passante », paru dans Les Fleurs du mal de 1861,
et un fragment en prose posthume, écrit vraisemblablement à la fin des années 1850, la
dernière (du moins dans l’ordre proposé par Poulet-Malassis) des Fusées, « Le monde va
finir ».  L’essai  d’André Hirt  n’est  pourtant pas une microlecture :  tout  au contraire,
l’auteur revendique comme une nécessité le droit de « lire entre les lignes » (p. 143)
pour « parler dans Baudelaire » (p. 125), pour penser, c’est-à-dire philosopher, « avec »
lui (p. 77). Car, si le début de l’Avertissement admet que la réflexion sur la subjectivité
et  sur  l’Histoire  est  une  tâche  que  la  philosophie  a  en  partage  avec  les  sciences
humaines – à  l’exclusion  de  l’historiographie  et  de  la  recherche  littéraire,  absentes
également des notes1 –, c’est pour mieux restaurer la philosophie dans sa majesté de
disciplina  disciplinarum :  elle  seule  serait  apte  à  rassembler  ces  deux  objets  que  les
sciences  humaines  ne  saisiraient  que  dans  l’« éclatement »  (p. 7) – en  l’occurrence,
« avec » Baudelaire.
2 Cette  appréhension  conjointe  de  la  subjectivité  et  de  l’Histoire  donne  lieu  à  une
réflexion sur la date, réflexion qui constitue le fil rouge de l’essai. La date, ou mieux :
les dates qui, débarrassées de leur factualité comme des trop simples enchaînements de
la causalité, strient l’existence subjective de « métabolisations corporelles, nerveuses et
spirituelles » (p. 9), ou encore d’événements qui se font écho.
3 Or,  même débarrassées de leur factualité,  les dates ont besoin de chiffres,  par quoi
celle-ci  fait  retour :  1857 pour  Baudelaire ;  mai 1939  pour  la  conférence  où  Walter
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Benjamin évoque « Le monde va finir » ; plus accessoirement, 6 et 9 août 1945 pour Le
Temps de la fin (L’Herne, 2007) de Günther Anders (p. 29) ; décembre 2007, enfin, pour
une autre conférence, à l’origine de ce livre, prononcée par André Hirt à l’université de
Rio  de  Janeiro  lors  du  cent-cinquantième anniversaire  de  la  première  parution des
Fleurs du mal. La différence entre ces dates saute aux yeux. Les dates d’Hiroshima et de
Nagasaki sont celles de la catastrophe à partir de laquelle Günther Anders voit une
« apocalypse nue » barrer l’horizon de l’Homme ; à ces dates pourrait faire écho non
pas celle de la première édition des Fleurs du mal, mais celle (que ne mentionne jamais
André Hirt) du 2 décembre 1851, une des très rares dates retenues par Baudelaire, la
date du coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, qui l’a « physiquement dépolitiqué », si
l’on en croit la lettre qu’il adresse à Ancelle le 5 mars 1852 ; mai 1939 voit s’aggraver la
fragilité du refuge parisien de Walter Benjamin et la menace de ces « foules qui, de nos
jours, sont pétries par les mains des dictateurs », tandis que décembre 2007 marque
l’achèvement d’une année de commémoration,  de célébration de Baudelaire dans le
monde académique. Or, si l’on admet que toute « prophétie » est une interprétation du
présent,  celle  de Baudelaire comprise,  cette « prophétie »  ne saurait  (sauf  triomphe
d’un retour du même à l’exact identique qui invaliderait toute pensée de l’Histoire)
prendre sens de la même façon à la date de son énonciation et à celles des conférences
qui en proposent le commentaire – 1939, 2007 –, ce qu’il aurait fallu mieux souligner.
Surtout, qu’avons-nous à faire d’une telle « prophétie », si tant est que « Le monde va
finir » en est une ?
4 Revenons au texte, à la fusée baudelairienne. Loin de pouvoir être apparié à « À une
passante »,  sonnet  narratif  à  travers  lequel  l’histoire  (restreinte  au  passage  d’un
instant) congédie l’Histoire, ce fragment est symptomatique d’une tendance, au reste
assez fréquente chez Baudelaire, au repli mélancolique de sa pensée dans la forme d’un
décadentisme qui n’est jamais que le revers du progressisme et ne sort ainsi nullement
des  cadres  de  l’historicisme  du  XIXe siècle.  Baudelaire  est  du  reste  parfaitement
conscient de cette réversibilité (« la ruine universelle, ou le progrès universel », dit le
texte), et tord la logique téléologique du décadentisme par toutes sortes de brouillages
chronologiques et idéologiques. La fusée n’en reste pas moins dans sa structure globale
une promesse apocalyptique, ou du moins une imitation, un mime de celle-ci, et ce dans
un calendrier dramatiquement resserré. Baudelaire n’écrit pas en effet que le monde
finira,  dans  un avenir  aussi  indéterminé que décroché du temps de l’Histoire,  il  ne
« prend » pas « date » non plus,  contrairement à ce qu’affirme André Hirt  (p. 9, 15),
mais il dit que le monde va finir, dans un futur immédiat collé au présent par les chaînes
de ce temps – à moins que, comble du désastre, la fin n’ait déjà eu lieu. Le monde va finir
parce qu’il n’a, dans le présent de l’énonciation, plus rien « à faire ». Si apocalypse il y a,
celle-ci n’est donc que la suite et la conséquence immanente d’une crise de l’agir qui
marque ce présent baudelairien à l’intérieur de et non pas, comme le prétend André Hirt,
« contre l’histoire » (p. 25), quoi qu’il en soit des effets de brouillages qui en parasitent
la logique.
5 Revenons encore à cette fusée. Après avoir ainsi soudé l’avenir à ce présent de crise qui
marque pour lui le triomphe du néant et la défaite de la poésie, Baudelaire évacue les
Amériques comme figure du futur, parce que cette figure contient en elle-même trop
d’énergie,  et  d’énergie  naturelle,  quand l’heure est  à  l’épuisement – sur ce point,  la
lecture d’André Hirt, qui souligne le vitalisme de ce texte, est parfaitement juste. Mais
André Hirt ne s’intéresse pas à la suite du texte :  dans « Le monde va finir »,  après
éviction  frondeuse  de  toute  république  démocratique de  l’horizon  du  présent,  et,
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reprise plus que biaisée des Soirées de Saint-Pétersbourg de Maistre, après promesse de
massacre  de  tous  « ceux  qui  croient  avoir  hérité  légitimement  des  révolutions »,
Baudelaire opère un déplacement de la perspective du politique (les « institutions ») à
la morale (« l’avilissement des cœurs » et la condamnation à mort de la poésie qu’il
entraîne).  De cet  « avilissement des cœurs »,  Baudelaire donne trois  exemples,  trois
figurations  qui  ont  pour  particularité  d’être  non  pas  des  images  inversées  de  son
présent, mais des images radicalisées de l’inversion à la fois des valeurs (en la seule
valeur de l’argent) et de l’autorité (du Père) que celui-ci aurait déjà commise : l’image
du fils  qui,  « émancipé par sa précocité gloutonne »,  partira dès l’âge de douze ans
« non pas pour chercher des aventures héroïques », mais pour fonder une entreprise
concurrente de celle de son père ; celle des « errantes, [des] déclassées, celles qui ont eu
quelques  amants »  et  qui  « ne  seront  plus  qu’impitoyable  sagesse,  sagesse  qui
condamnera  tout,  fors  l’argent,  tout,  même les  erreurs  des  sens ! » ;  celle  enfin  du
triomphe de la prostitution (qu’est le mariage) à l’intérieur de la famille bourgeoise,
sans que son chef y trouve rien à redire. On le voit, pour penser ici « avec Baudelaire »,
pour faire de sa « prédiction » une interprétation de notre présent (certes,  une fois
admise la critique du règne de l’argent), il faut au moins « lire entre les lignes », ou
mieux les sauter.
6 À dire vrai, c’est ce que fait déjà Walter Benjamin dans sa conférence de mai 1939 en
remplaçant  ces  vitupérations  datées par  le  motif  « moderne »  des  foules.  Benjamin
toutefois ne prétend pas ici penser, mais souffrir avec celui qui, avant lui, se sentit si
douloureusement  isolé  dans  « la  grande  ville ».  Souffrir  avec,  et  penser  contre :
Benjamin, dans le passage que cite André Hirt, note : « Quant à la faculté d’entrevoir
dans ces foules asservies des noyaux de résistance – noyaux que formèrent les masses
révolutionnaires  de  quarante-huit  et  les  communards – elle  n’était  pas  dévolue  à
Baudelaire2. »
7 André  Hirt  ne  commente  pas  cette  remarque  de  Benjamin,  de  même  qu’il  préfère
suggérer la rencontre de Baudelaire et d’Anders « sur les points essentiels » (p. 29, n. 8)
plutôt que de souligner l’opposition diamétrale entre le poète qui constitue la crise de
l’agir qu’il diagnostique en preuve que « le monde va finir » et le philosophe qui fait de
la certitude de la fin un défi lancé aux capacités humaines de résistance, d’action.
8 André Hirt pense « avec » Baudelaire, dans le moment de sa commémoration, « pour
entendre l’écho de Baudelaire dans notre temps » (p. 10). Mais qu’est-ce que « notre
temps », et qu’est-ce qui en lui le fait ainsi résonner avec la prédiction baudelairienne ?
L’essai d’André Hirt, partant du principe que Baudelaire est « moderne » (actuel), ne
propose pas de réponse systématique à ces questions. On comprend seulement au fil de
l’essai que, outre le fait que l’argent continue de dominer ce monde (qui va finir ?),
celui-ci  est  marqué  par  un  certain  hédonisme  et,  par  ailleurs,  par  une  conception
mortifère  de  l’art,  qui  substitue  la  création  à  l’œuvre.  Plus  étonnant  encore  dans
l’horizon baudelairien, ce présent de notre actualité serait marqué par une date (qui
apparaît p. 140), ou plutôt par son effacement, ou par sa trahison : mai 1968 – soit la
date du moment (historique) où le temps de l’imagination poétique se serait réconcilié
avec celui de la politique (mais sans que ce mai 1968 résonne, comme on aurait pu s’y
attendre dans l’essai de Hirt, avec l’« ivresse » de Baudelaire en 18483). Baudelaire serait
ainsi le nom d’une résistance toute politique dans nos temps de désastre : celle de la
poésie – et c’est pourquoi décembre 2007 fait date, comme 1857.
Charles Baudelaire, la fin du monde et nous
Écrire l'histoire, 15 | 2015
3
9 Or, pour constituer le Baudelaire du « Monde va finir » en figure rédemptrice de « notre
temps » (p. 92), il faut assurément le lire « entre les lignes », afin qu’« entre les lignes »
s’élèvent les figures du prophète (p. 28)  et  du voyant (p. 69 sqq.).  Dans les lignes du
texte,  Baudelaire  fait  tout  le  contraire :  il  rabat  la  poésie  apocalyptique  dans  le
prosaïsme  du  présent  (et  le  père  que  la  gloutonnerie  de  son  fils  concurrence  est
« fondateur  et  actionnaire  d’un  journal  qui  répandra  les  lumières  et  qui  ferait
considérer Le Siècle d’alors [le journal de la bourgeoisie libérale et voltairienne] comme
un suppôt de la superstition ») ; pire, Baudelaire entraîne le moi poétique (« qui sen[t]
quelquefois  en [lui]  le  ridicule d’un prophète »)  dans cette déchéance,  par un geste
(tout romantique) de rabattement de la figure du mage bien connue des lecteurs de
Paul Bénichou. Rabattement à l’horizon de nul salut de ou par la poésie, mais compensé
par la substitution de la figure du prophète par celle de cet esthète de l’inaction qu’est
le  dandy,  « fier  de  n’être  pas  aussi  bas  que  ceux  qui  passent »  et  qui  « se  dit,  en
contemplant la fumée de son cigare : “Que m’importe où vont ces consciences ?” » Très
exactement, dans l’avenir baudelairien il n’y a rien à voir.
10 Baudelaire ajoute : « Je crois que j’ai dérivé dans ce que les gens du métier appellent un
hors-d’œuvre » – soit, selon Littré, en langage d’architecture, « une pièce en saillie, qui
ne fait pas partie de l’ordonnance générale » de l’œuvre. Une saillie, une fusée, puisqu’il
faut rappeler avec Béatrice Didier que les « fusées-suggestions » viennent à Baudelaire
de  Poe,  qui  associe  dans  ses  Marginalia le  mot  allemand Schwärmerei à  la  figure  du
« blagueur »  et  du  « lanceur  de  fusées4 ».  « Le  monde  va  finir »  n’est  pas  à  lire,
contrairement  à  ce  que  pense  André  Hirt,  comme  la  « prophétie »  d’un  « voyant »
(nouant ensemble le sujet et l’Histoire), mais comme une fusée en l’air, une raillerie
réactive qui aide Baudelaire à « dater sa colère ». Le texte invite ainsi à penser contre
lui (ou à distance de lui), non « avec » lui, fût-ce en temps de célébration officielle. Mais
il est vrai que son dernier mot, tristesse, qui barre dans le manuscrit le mot colère, nous
entraîne.
NOTES
1. Sur la pensée baudelairienne de l’Histoire, voir en particulier Patrick LABARTHE, Baudelaire et la
tradition de l’allégorie, Genève, Droz, 1999, chap. IV : « Providentialité et allégorie : Bossuet, Joseph
de Maistre, Giuseppe Ferrari », p. 233‑270. Sur les Fusées, voir l’apparat critique de Béatrice Didier
(Le Livre de poche, 1972) et d’André Guyaux (Gallimard, 1986).
2. Walter  BENJAMIN,  « Notes  sur  les  Tableaux  parisiens de  Baudelaire »,  dans  Écrits  français,
Gallimard, 1991, p. 243.
3. Id., Mon cœur mis à nu. Fusées. Pensées éparses,  édit. Béatrice Didier, Le Livre de poche, 1972,
p. 62.
4. Ibid., commentaires de Béatrice Didier, p. 215.
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